Esta es una de una serie de cartas periódicas sobre la vida en medio de la guerra en Ucrania.
Oleksandro Choltyn, Ucrania – El bombardeo comenzó de noche. Llovieron cohetes. En una calle, todas las casas explotaron, esparciendo ladrillos y escombros.
Al amanecer, los médicos apostados en el pueblo se aventuraron a salir de un sótano en busca de bajas humanas. En cambio, ven a cuatro aldeanos mayores, todos aparentemente ilesos, que hieren a una vaca con metralla. Los paramédicos decidieron atender al animal.
“Estamos acostumbrados a las dosis humanas y no sabemos cuántos analgésicos inyectar, pero lo averiguamos más o menos”, dijo Volodymyr, un médico de combate del ejército ucraniano, quien pidió ser identificado solo por su primer nombre en la fila. con reglas militares. . Después extrajimos toda la metralla que pudimos encontrar y tratamos las heridas.
La agricultura doméstica está muy extendida en Ucrania. En los pueblos de primera línea donde la mayoría de la población había huido a causa de la guerra, los que se quedaron atrás a menudo lo hicieron porque no querían separarse de las vacas lecheras, animales tan preciados que a menudo se los considera casi miembros de la familia.
Las vacas están incluidas en las ceremonias religiosas. Su leche proporciona una fuente de ingresos. A los visitantes les costaría encontrar una vaca en cualquier aldea ucraniana cuya familia no la nombrara. El animal también tiene un significado especial en un país con dolorosos recuerdos del Holodomor, la hambruna que Joseph Stalin provocó hace 90 años, dijo Olena Brachenko, fundadora de Yizhakulturaque es un proyecto independiente sobre la cultura gastronómica de Ucrania.
Las rupturas pueden ser desgarradoras. Titana, una mujer de 53 años que huyó de un pueblo cerca de Bakhmut en mayo pasado, dejó atrás tres vacas. «Ha pasado casi un año. Creo que a veces la dejo ir, pero luego recuerdo mis vacas y lloro», dijo por teléfono desde la región de Zhytomyr, donde vive ahora. nombre no debe utilizarse por razones de seguridad.
“Corrí a los vecinos para pedirles que me llevaran mis vacas, pero nadie las quería”, recuerda. Corrí a los carniceros y les pedí que les cortaran el cuello porque no podía hacerlo yo mismo, pero se negaron.
«Simplemente los dejé atados”, agregó. “Entendí que no podía dejarlos ir porque destruirían los jardines de otras personas». los animales.
Los médicos que trataron a la vaca herida en Oleksandro-Shultyne la llamaron Buryonka o Brownie. Buryonka sufrió una conmoción cerebral y múltiples heridas de metralla. Durante dos días, apenas podía estar de pie. Los paramédicos la trataron con antibióticos y al tercer día finalmente se levantó.
Ella y otras cuatro vacas cuyos corrales habían sido quemados son llevadas al patio de una casa abandonada donde los médicos atienden a los soldados heridos. Ahora las vacas también están bajo su cuidado. Esto permitió que muchas familias evacuaran sabiendo que su ganado estaba en buenas manos.
Boryonka todavía está muy débil pero vuelve a dar leche. Su dueña huyó a un pueblo cercano, pero regresó para ordeñar a Buryonka y las otras cuatro vacas, dando algunas a los soldados y otros residentes mientras ella se quedaba con algunas.
Zina Rychkova, de 71 años, una vecina que ayudó a rescatar a Buryonka, también perdió su granero en el bombardeo. Tiene tres gallinas y un gallo que ahora viven con ella en su cocina.
«Están por ahí», dijo, «tengo a alguien con quien hablar». No quiero matarlos. Cuando en la mañana escucho el canto de un gallo, significa que estoy vivo.
«Zombie pionero. Exasperantemente humilde fanático de la televisión. Lector. Creador. Jugador profesional».